Дві риби тріснули

Йосип Бродський - Колискова тріскового мису: Вірш

Східний кінець Імперії занурюється у ніч. Цикади
замовкають у траві газонів. Класичні цитати
на фронтонах невиразні. Шпиль з хрестом байдуже
чорніє, мов пляшка, забута на столі.
З патрульної машини, що лисніла на пустирі,
брязкають клавіші Рея Чарльза.

Виповзаючи з надр океану, краб на пляжі пустелі
заривається в мокрий пісок з кільцями мильної пряжі,
щоб охолонути, і засинає. Годинник на цегляну вежу
брязкають ножицями. Піт котиться по обличчю.
Ліхтарі наприкінці вулиці, наче гудзики біля
розстебнуті на грудях сорочки.

Духота. Світлофор блимає, око перетворюючи на засіб
пересування кімнатою до тумбочки з віскі. Серце
завмирає на якийсь час, але все-таки б'ється: кров,
поблукавши по артеріях, повертається до перехрестя.
Тіло схоже на згорнуту в рулон триверстку,
і на півночі піднімають брову.

Дивно думати, що вижив, але це сталося. Пил
покриває квадратні речі. Автомобіль, що проїжджає
продовжує простір за кут, помстячи Евкліду.
Темрява вибачає відсутність осіб, голосів та ін.,
перетворюючи їх не стільки на тих, хто втік геть,
як у зниклих на увазі.

Духота. Сильний шарудіння набряклого листя, від
якого ще сильніше виступає піт.
Те, що здається крапкою у пітьмі, може бути лише одним — зіркою.
Птах, що втратив гніздо, яйце
на порожній баскетбольний майданчик кладе в кільце.
Пахне м'ятою та резедою.

Як численним дружинам гарему всесильний Шах
змінити може тільки з іншим гаремом,
я змінив імперію. Цей крок
був продиктований тим, що несло горілим
з чотирьох сторін - хоч живіт хрести;
з точки зору ворон, із п'яти.

Дуючи в порожню дудку, що твій факір,
я пройшов крізь стрій яничарів у зеленому,
відчуваючи яйцями холод їх злих сокир,
як при вході у воду. І ось, із солоним
смаком цієї води у роті,
я перетнув межу

і поплив крізь баранину хмар. Внизу
звивалися річки, пилили дороги, жовтіли клуні.
Проти один одного стояли, топчучи росу,
точно довгі рядки ще не закритої книги,
армії, зайняті грою,
і чорніли ікрою

міста. А потім згущився морок.
Все згасло. Гуділа турбіна, і темнело.
І простір задкував, мов рак,
пропускаючи час уперед. І час
йшло на захід, ніби до себе додому,
забруднивши плаття темрявою.

Я заснув. Коли я розплющив очі,
північ була там, де у бджілки жало.
Я побачив нові небеса
і таку саму землю. Вона лежала,
як це робить зроду
плоска річ: припадає пилом.

Самотність вчить суті речей, бо їхня суть теж
самотність. Шкіра спини вдячна шкірі
спинки крісла за почуття прохолоди. Вдалині рука на
підлокітнику деревніє. Дубовий блиск
покриває кісточки суглобів. Мозок
б'ється, як крижинка об край склянки.

Духота. На сходах закритою більярдною хтось
вириває з мороку своє обличчя літнього негра,
чиркаючи сірником. Білозуба колонада
Окружного Суду, що виходить на бульвар,
в очікуванні спалаху випадкових фар
потопає в пишному листі. І треба

усім палають у пітьмі, як на святі Валтасара,
письмена 'Кока-коли'. У зарослому саду курзала
тихо дзюрчить фонтан. Іноді млявий бриз,
не зумівши витягти з лозин простої рулади,
шебуршить газетою в лиття огорожі,
спорудженої, безперечно, з

спинки старих ліжок. Духота. Опирається на рушницю,
Невідомий Союзний Солдат робиться ще
більш невідомим. Траулер трется іржавий
перенісся об бетонний причал. Жужжа,
вентилятор вистачає гаряче повітря США
металевою зяброю.

Як число в умі, на піску залишаючи слід,
океан нагромаджується в темряві, мільйони років
мертвою бризкою заколисуючи тріску. І якщо різко
ступити з дебаркадера вбік, зовні,
довго падатимеш, руки по швах; але не
послідує сплеску.

Зміна імперії пов'язана з гулом слів,
з виділенням слини в результаті промови,
з лобачівською сумою чужих кутів,
зі зростанням поступово шансів зустрічі
паралельних ліній (звичайний на
полюсі). І вона,

зміна, пов'язана з колкою дров,
з перетворенням м'ятого сирого вивороту
життя у сухий платтяний покрив
(в холоднечу - з твіда, в спеку - з нанки),
з твердне під горіх
мозком. Взагалі з усіх

нутрощів тільки одні очі
зберігають свою драглисті. Бо
зміна імперії пов'язана з поглядом за
море (потім, що всередині нас риба
дрімає); з фактом, що ваш проділ,
як при погляді впритул

у дзеркало, вліво змістився… З хворою ясною
і з печією, викликаною новою їжею.
З сильною матовою білизною
у думках - суть відбитком письмової
гладкий папір. І тут перо
рветься розповісти про

подібність. Бо у вас у руках
те саме перо, що й раніше. У гаях
ті самі рослини. У хмарах
той же гудячий бомбардувальник,
що летить невідомо що бомбити.
І дуже хочеться пити.

У містечках Нової Англії, що точно вийшли з прибою,
вздовж усього узбережжя, поблискуючи рябою
лускою черепиці та дранки, що заснули косяками
стоять у темряві вдома, потрапивши в мережу
континенту, який відкрили оселедець
та тріска. Ні тріска, ні

оселедець, однак, тут не спромоглися гордих статуй,
незважаючи на те, що було б простіше з датою.
Щодо місцевого прапора, то він прикрашений
теж не ними і в темряві схожий,
як сказав би Саллівен, на креслення
у хмари задертих веж.

Людина на веранді з обмотаним рушником.
горлом. Нічний метелик усім незавидним тільцем,
ударяючись у залізну сітку, відскакує, мов куля,
послана природою з невидимого куща
в саму себе, щоб вибити одне із ста
у середині липня.

Тому що годинник продовжує йти безперервно, біль
загасає з роками. Якщо час відіграє роль.
панацеї, то через те, що не терпить поспіху,
став формою безсоння: пробираючись пішки і вплавь,
у півкулі орла сни містять погану дійсність
півкулі решки.

Духота. Нерухомість величезних рослин, далекий гавкіт.
Голова, похитнувшись, утримує край
пам'яті телефони, що сповзли, особи.
У справжніх трагедіях, де завіса частина плаща,
вмирає не гордий герой, але, по швах тріща
від зношування, куліса.

Тому що пізно сказати прощай
і почути щось у відповідь, крім
луна, що звучить як 'на чай'
часу та простору, уявно
великим і возводящим у куб
все, що зірветься з губ,

я пишу ці рядки, прагнучи рукою,
їх виводить майже наосліп,
на секунду випередити 'на який?',
з них готове губ у будь-яку
хвилину злетіти і попливти крізь ніч,
збільшуючись та ін.

Я пишу з Імперії, чиї краї
опускаються у воду.
двох океанів та континентів, я
відчуваю те саме, що глобус.
Тобто далі нікуди.
зірок. І вони горять.

Краще глянути в телескоп туди,
де присохла до вивороту листа равлик.
Говорячи 'нескінченність', на увазі завжди
я мав мистецтво ділення літра
без залишку на три при світлі зірок,
а чи не надлишок верст.

Ніч.У парвеноні хрипить ку-ку.
Легіони стоять, притуляючись до когортів,
форуми – до цирок. Місяць зверху,
як зниклий м'яч над безлюдним кортом.
Голий паркет як мрія ферзя.
Без меблів жити не можна.

Тільки затканий суцільно павутиною кут має право
називатися прямим. Тільки почувши 'браво',
з підлоги встає актор. Тільки знайшовши опору,
тіло здатне підняти всесвіт на роги.
Тільки те тіло рухається, чия нога
перпендикулярна до підлоги.

Духота. Толче тарганів в амфітеатрі тьмяній
цинкової раковини перед безбарвною тушею
висохлої губки. Повертаючи корону,
мідний кран, немов цезареве чоло,
скидає на них не щадить нічого
водяну колону.

Бульбашки на стінках склянки схожі на сльози сиру.
Безперечно, прозорої речі властива сила
тяжіння вниз, як і щільної інертної маси.
Навіть дев'ять-вісімдесят одна, дзюрча,
заломлює себе на кшталт променя
у людському м'ясі.

Тільки купа білих тарілок виглядає на плиті,
як пагода, що впала в профіль. І тільки ті
речі шановані простором, чиї риси повторювані: троянди.
Якщо бачиш одну, бачиш негайно дві:
комахи повзають, в червоному гудінні бадиллі, —
бджоли, оси, бабки.

Духота. Навіть тінь на стіні, на що слабка,
повторює рух руки, що втирає піт з чола.
Запах старого тіла гостріший, ніж його обриси. Тверезість
думки знижується. Мозок у суповій кістці
тане. І нема кому навести
погляду на різкість.

Збережи на холодні часи
ці слова на часи тривоги!
Людина виживає, як фіш на піску: вона
повзає в кущі і, вставши на криві ноги,
йде, як від пера - рядок,
у надра материка.

Є крилаті леви, нагрудні сфінкси. Плюс
ангели в білий і німфи моря.
Для того, на чиї плечі лягає вантаж
темряви, спеки і - сказати - горя,
вони розбігаються миль
від кинутих слів нулів.

Навіть той простір, де ніде сісти,
як зірка в ефірі, приходить у старість.
Але доки існує взуття, є
те, де можна стояти, поверхня,
суші. І слухають її піски
тихій пісні тріски:

'Час більше простору. Простір – річ.
Час, по суті, думка про речі.
Життя – форма часу. Короп і лящ
згустки його. І товар гірший —
згустки. Включаючи хвилю та твердь
суші. Включно з смертю.

Іноді в тому хаосі, у звалищі днів,
виникає звук, лунає слово.
Чи то «любити», чи то просто «ей».
Але поки що розібрати встигаю, знову
все змінюється брижами сліпих смуг,
як від твого волосся”.

Людина розмірковує про своє життя, як ніч про лампу.
Думка виходить у певний момент за рамки
однієї з двох півкуль мозку
і сповзає, як ковдру, геть,
оголюючи невідомо що, як лікоть; ніч,
безумовно, громіздка,

але не така нескінченна, щоб точно вистачити на обидва.
Потроху африка мозку, його європа,
азія мозку, а також інші краплі
у населеному морі, віссю скрипучи сухий,
звертаються м'ятою своєю щокою
до електричної чаплі.

Чу, дивися: Алладін вимовляє 'сезам' - перед ним золота купа,
Цезар бродить сплячим форумом, кличе Брута,
соловей говорить про любов богдихану в альтанці; у колі
лампи діва хитає ногою колиску; голий
папуас відбиває однією ногою
на піску бугі-вуги.

Духота. Так спросоння змерзлим коліном пна морок,
розумієш раптово в ліжку, що це шлюб:
що за тридев'ять із лишком земель повернулося на бік
тіло, з яким давним-давно
тільки й спільного є, що дно
океану та навик

наготи.Але при цьому не стати вдвох.
Бо поки що там — світло, у твоєму
півкулі темно. Так би мовити, одного світила
не вистачає для двох пересічних тіл.
Тобто глобус склеєний, як Бог хотів.
І його не вистачило.

Опускаючи повіки, я бачу край
тканини та лікоть у момент вигину.
Місцевість, де я є, є рай,
бо рай - це місце безсилля. Бо
це одна з таких планет,
де перспективи нема.

Торкни своїм пальцем кінець пера,
кут столу: ти побачиш, це
викликає біль. Там, де річ гостра,
там і знаходиться рай предмета;
рай, досяжний за життя лише
тим, що річ не продовжиш.

Місцевість, де я є, є пік
ніби гори. Далі повітря, Хронос.
Збережи цю промову; бо рай - глухий кут.
Мис, що вдається в море. Конус.
Ніс залізного корабля.
Але не крикнути Земля!.

Можна сказати лише, котра година.
Це сказавши, за рухом стрілки
тут залишається стежити. І око
тоне беззвучно в особі тарілки,
бо годинник, щоб у раю затишок
не порушувати, не б'ють.

Те, чого нема, помнож на два:
у сумі отримаєш ідею місця.
Втім, оскільки вони — слова,
цифри тут означають не більше жесту,
у повітрі тане без сліду,
немов шматочок льоду.

Від великих речей залишаються слова мови, свобода
в обрисах дерев, чіпкі цифри року;
також - тіло у вигляді океану в паперовому капелюсі.
Як хороше дзеркало, тіло стоїть у темряві:
на його обличчі, у нього в думці
нічого, крім брижі.

Складаючись із любові, брудних снів, страху смерті, праху,
відчуваючи крихкість кістки', вразливість паху,
тіло служить у вигляді океану цедить насіння
крайнім тілом простору: сльозою вилицю срібла,
людина є кінець самого себе
і вдається у Час.

Східний кінець Імперії занурюється у ніч - по горло.
Пара раковин дослухається до равликів його дієслова:
тобто чує свій голос. Це
розвиває зв'язки, але гасить погляд.
Бо в чистому часі немає перешкод,
породжують луна.

Духота. Тільки якщо, зітхнувши, лягти
на спину, можна спрямувати суху мову
вгору — у напрямку німих губерній.
Тільки думка про себе та про велику країну
вас кидає вночі від стіни до стіни,
на кшталт колискової.

Спи спокійно тому. Спи. У цьому сенсі спи.
Спи, як сплять лише ті, хто зробив своє пі-пі.
Країни плутають карти, звикнувши до чужих широт.
І не питай, якщо скрипнуть двері,
'Хто там?' — і ніколи не вір
хто відповідає там, хто там.

Двері скриплять. На порозі стоїть тріска.
Просить пити, звісно, заради Бога.
Не відпустиш перехожого без шматка.
І дорогу покажеш йому. Дорога
звивається. Риба йде геть.
Але інша, точнісінько

як пішла, пробує двері носком.
(Між собою дві риби, що дві склянки).
І всю ніч йдуть вони косяком.
Але той, хто живе біля океану
знає, як спати, приглушивши у вухах
мірний трісковий крок.

Спи. Земля не кругла. Вона
просто довжина: горбки, лощини.
А довше землі — океан: хвиля
набігає часом, як на лоб зморшки,
на пісок. А землі та хвилі довші
лише низка днів.

І ночей. А далі туман густий:
рай, де є ангели, пекло, де чорти.
Але довше стократ череди тієї
думки про життя та думка про смерть.
Цією останньою довжиною в сто разів
думка про Ніщо; але око

навряд чи проникне туди, і сам
закривається, щоб побачити речі.
Тільки так – уві сні – і дано очам
до речі звикнути. І сни ті речі
або зловісний - дивлячись хто спить.
І дверима тріска скрипить.

Дві риби тріснули

5 Одного разу Ісус стояв біля озера Генісаретського [a] , і народ, стовпившись навколо Нього, слухав слово Боже. 2 Ісус побачив біля води два човни, що належали рибалкам, що промивали неподалік мережі. 3 Він увійшов до одного з човнів, що належав до Симона, і попросив того відпливти трохи від берега. Потім Він сів і почав учити народ із човна. 4 Коли Ісус перестав говорити, Він сказав Симону:

- Відплив на глибоке місце і закинь мережі для лову.

- Наставнику, ми працювали всю ніч і нічого не спіймали, але якщо Ти так кажеш, то я закину сіті.

6 І коли вони зробили це, то зловили стільки риби, що сіті почали рватися. 7 Вони стали кликати на допомогу товаришів з іншого човна. Ті підпливли, і разом вони наповнили два човни так, що човни почали тонути. 8 Коли це побачив Симон Петро, він упав до ніг Ісуса і сказав:

- Іди від мене, Господи, адже я людина грішна!

9 Він сказав так тому, що його і всіх, хто разом з ним ловив рибу, охопив жах, побачивши настільки рясний улов. 10 Побиті були й товариші Симона: Яків та Іван, сини Зеведея. А Ісус сказав до Симона:

– Не бійся, відтепер ти ловитимеш людей.

11 І, витягнувши човна на берег, вони залишили все й пішли за Ним.

Ісус зцілює прокаженого (B)

12 Одного разу, коли Ісус перебував у одному з міст, Йому зустрівся чоловік, покритий проказою. Коли він побачив Ісуса, то впав на обличчя своє і почав благати Його:

– Господи, якщо Ти захочеш, Ти можеш мене очистити.

13 Ісус простягнув руку і доторкнувся до нього, сказавши:

Проказа відразу ж зійшла з нього, 14 і Ісус попередив його нікому про це не розповідати, але наказав:

– Іди, здайся священикові і принеси жертву за очищення, як наказав Мойсей [b] . Так твоє зцілення буде засвідчено перед людьми.

15 Однак чутка про Ісуса поширювалася все ширше, і люди натовпами йшли до Нього, щоб послухати Його та зцілитися від хвороб. 16 Ісус часто йшов у безлюдні місця і молився.

Ісус зцілює паралізованого (C)

17 Одного разу, коли Ісус навчав, поряд сиділи фарисеї та вчителі Закону, що зібралися з усіх селищ Галілеї, Юдеї та з Єрусалиму. З Ісусом була сила Господа, щоб зцілювати хворих. 18 І тут прийшло кілька людей, несучи на циновці паралізованого, і намагалися внести його до дому, щоб покласти перед Ісусом. 19 Але з-за натовпу вони не змогли цього зробити, і тоді вони піднялися на дах і, розібравши черепицю, опустили паралізованого на циновці в середину натовпу, прямо перед Ісусом. 20 Коли Ісус побачив їхню віру, Він сказав хворому:

- Друг, прощаються тобі твої гріхи!

21 Фарисеї та вчителі Закону подумали про себе: «Хто ця людина, яка так блюзнить? Хто, крім одного лише Бога, може прощати гріхи? 22 Дізнавшись, про що вони думають, Ісус відповів їм:

– Що у вас за думки у серці? 23 Що легше сказати: «Прощаються тобі твої гріхи» або сказати: «Устань і ходи»? 24 Але щоб ви знали, що Син Людський має владу на землі прощати гріхи.

І тут Ісус звернувся до паралізованої людини:

- Кажу тобі, встань, візьми свою циновку та йди додому.

25 Той одразу ж у всіх на очах підвівся, взяв те, на чому лежав, і пішов додому, прославляючи Бога. 26 Всіх охопило подив, і вони прославляли Бога. Охоплені страхом, вони казали:

– Неймовірні речі ми бачили сьогодні.

Ісус обідає з грішниками у домі Левія (D)

27 Вийшовши з цього дому, Ісус побачив збирача податків на ім'я Левій, який сидів на місці збору мита.

– Іди за Мною, – сказав йому Ісус.

28 І встав Левій, і все залишив, і пішов за Ним. 29 Потім він улаштував у себе вдома великий бенкет для Ісуса. На бенкет зібралося багато збирачів податків та іншого народу. Вони лежали разом із Ісусом. 30 А фарисеї та вчителі Закону запитували учнів Ісуса:

– Чому ви їсте та п'єте зі збирачами податків та з грішниками?

– Не здоровим потрібен лікар, а хворим. 32 Я прийшов закликати до покаяння не праведників, а грішників.

Релігійні вожді запитують Ісуса про пост (E)

33 Тоді вони сказали до Ісуса:

– Учні Івана та фарисеїв часто постять і моляться, а Твої учні – їдять та п'ють.

- Хіба можна змусити гостей на весіллі постити, поки з ними наречений? 35 Але настане час, коли наречений буде взятий від них, ось тоді, у ті дні, вони й будуть постити.

36 Він також розповів їм притчу:

- Ніхто не пришиває латки до старого плаща, відірвавши для цього шматок від нового. Якщо він це зробить, то він і новий плащ зіпсує, і до старого латка не підійде. 37 І ніхто не наливає молоде вино в старі бурдюки, інакше молоде вино прорве їх, воно витече, а бурдюки пропадуть. 38 Ні, молоде вино ллють у нові бурдюки. 39 І ніхто, хто п'є старе вино, не захоче молодого, бо скаже: Старе краще.